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Si el Tiempo es susceptible de ser explorado, no cabe la menor duda de que
llegard un dia en que se convierta en un negocio digno de explotar, como lo son
hoy los viajes aéreos o la television. Hemos querido cerrar esta antologia con una
atrayente vision de lo que puede ser una empresa de este tipo. Clidford Simak,
autor galardonado con el codiciado premio Hugo, nos ofrece una licida exposicion
de las caracteristicas y condicionantes que indudablemente tendra una tal
empresa... hasta el momento en que surja, se apresura a afiadirnos Simak como
colofén, algo mejor, mas perfecto... e indudablemente mas rentable.

Paso subrepticiamente ante la puerta.

Los caracteres grabados en la placa atornillada al batiente anunciaban:
Vicepresidente Ejecutivo a Cargo de los Proyectos.

Y en el angulo inferior izquierdo, en letras muy pequefias: Hallock Spencer.

El era Hallock Spencer.

Pero, por supuesto, no iba a pasar por aquella puerta. Ya tenia bastantes
problemas. Habia gente esperando al otro lado; nadie en particular... pero gente

trayendo cada uno de ellos su problema consigo.

Dobl6 una esquina del corredor y dio un par de pasos hasta detenerse ante otra
puerta rotulada: Privado.

No estaba cerrada con llave. Entro.

Un individuo con aspecto de espantapajaros, vestido con una descolorida y
polvorienta toga, estaba sentado en un sillén, con los pies, calzados con unas
sandalias, puestos sobre el escritorio de Hallock Spencer Su pelado craneo estaba
cubierto con un gorro de lana color gris rata, del que emergian unas orejas



parecidas a alas. Una espada colgaba del cintur6n que cerraba la toga, con la
punta apoyada en la moqueta. Las ufias de sus dedos, bastante largas, estaban
de luto, y no se habia afeitado en varios dias. En conjunto ofrecia una horrorosa
impresion.

- Hola, E.J. - dijo Spencer.

El hombre de la toga no retiré sus pies de la mesa. Ni siquiera hizo el menor
gesto.

- Siempre entrando de incognito - dijo.
Spencer coloco su cartera portadocumentos sobre la mesa y colgé su sombrero.

- La sala de espera es un verdadero barullo - observd. Se instalo en el silléon que
habia tras el escritorio y tomo el programa de proyectos para echarle una mirada.

-¢,Qué es lo que no funciona, E.J., para que estén tan pronto de regreso? -
inquirio.

- Aln no he empezado. Todavia faltan dos horas.

- Aqui dice - Spencer sefalé el programa con su dedo indice - que eres un
negociante romano.

- Exactamente - respondio E.J.- Al menos, eso es lo que afirman los chicos de
Vestuario. Espero que estén en lo cierto.

- Pero la espada...
- Muchacho - exclamé E.J.-, en la Bretafia romana, llevando un montén de
animales llenos de mercaderias, cualquier hijo de vecino necesita la proteccion de

un buen trozo de acero.

Se inclind para tomar la espada y la situdé entre sus piernas, mirandola con aire
disgustado.

- Pero no te ocultaré que, como arma, no es que sea lo mejor del mundo.
- Imagino que estarias mucho mas a gusto con una metralleta.
E.J. asinti6 con la cabeza.

- TU lo has dicho.



- A falta de nada mejor - dijo Spencer -, hacemos todo lo que podemos. Puedo
asegurarte que llevas encima el mejor acero de todo el siglo Il, si eso te
tranquiliza.

E.J. seguia sin moverse, con la espada entre sus piernas. Parecia a punto de
decir algo... se leia en su rostro. Su aspecto no era de los mejores, con su poblado
bigote, sus largas orejas y los pelos que surgian de ellas.

- Hal - dijo por fin -, quiero dejar esto.
Spencer se envaro en su silla.

-iNo puedes hacerlo! El Tiempo es la esencia misma de tu vida. jHace afios que
estas nadando en él!

- No estoy hablando de dejar el Tiempo, sino el Arbol Genealdgico. Estoy harto.

-iNo sabes lo que estas diciendo! - protestd Spencer -. ElI Arbol Genealdgico no
tiene nada de malo. Has hecho cosas mucho mas dificiles. Todo lo que tienes que
hacer es retroceder, charlar con la gente y quiza consultar algunos archivos.
Ningun peligro.

- No es esta parte la que me fastidia - explicoé E.J.-. De acuerdo, el trabajo es facil.
Lo malo es cuando vuelvo.

-¢,Quieres decir la Wrightson-Graves?

- Exactamente. Después de cada viaje me llama a sus choza de Gresus, y hace
gue se lo cuente todo sobre sus antiguos antepasados...

- Tiene un contrato importante con nosotros. Debemos llevarlo a cabo.
- No lo podré soportar mucho tiempo mas - insistio tercamente E.J.

Spencer inclin6 la cabeza. Sabia exactamente a lo que se referia E.J.
Experimentaba casi los mismos sentimientos,

Alma Wrightson-Graves era una vieja y aristocratica viuda de engolado porte que
creia, equivocadamente por supuesto, haber conservado lo mejor de su encanto
de jovencita. Forrada de dinero, siempre iba repleta de joyas demasiado caras y
ostentosas como para ser de buen gusto. Desde hacia afios avasallaba con gritos
y dinero a todos aquellos que la rodeaban, con la autoconviccion de que no habia
nada en el mundo que no pudiera conseguir... pagando su precio.

Y pagaba a manos llenas por su arbol genealdgico. Spencer se preguntaba a
menudo por qué deseaba tanto conocerlo. Retroceder hasta la Conquista bueno...



era algo que tenia al menos un cierto interés. Pero no hasta la edad de las
cavernas. No se trataba de que Pasado & Cia. no pudiera ir tan lejos como eso,
mientras ella pagara la tarifa. Pensd con una perversa satisfaccion que no debia
estar muy orgullosa de los ultimos informes, ya que su antigua familia habia caido
en un abyecto servilismo.

Transmitié sus pensamientos a E.J.

-¢,Qué es lo que esta buscando? — pregunto -. ¢, Qué espera?

- Creo que tiene esperanzas de encontrar alguna rama de su arbol entre los
romanos - dijo E.J.-. Confio en que no logremos probarselo, ya que de otro modo
la cosa no va a tener fin.

Spencer gruiié algo por lo bajo.

- Nunca se puede estar seguro de nada - advirtio E.J.-. Con la falta de moralidad
de los oficiales romanos, no apostaria hada en contra.

- Si ocurre esto, te prometo relevarte de este proyecto. Pondré a algun otro en las
investigaciones en Roma. Le diré a la Wrightson-Graves que no estas preparado
para ir a Roma, que tienes algun tipo de inhibicibn o una alergia psiquica que
escapa a todo adiestramiento.

- Muchas gracias - dijo E.J., sin el menor entusiasmo. Quitd, uno tras otro, sus
polvorientos pies de encima del pulido escritorio y se levanto.

-¢,Si, Hal?
- Hay una pregunta que queria hacerte. ¢No has encontrado nunca ningun lugar
en el que te hubiera gustado vivir? ¢No te has preguntado nunca si deberias

guedarte alli y no regresar?

- Si, imagino que si. Una o dos veces quiza. Pero nunca he cedido a la tentacién
¢ Estas pensando en Garson?

- En Garson, si. Y también en los demas.

- Quiza le haya ocurrido algo. A veces uno se encuentra metido en algun lio. Basta
con cometer algun desliz grande. O que lo cometa el operador.

-iNuestros operadores no cometen nunca errores! - dijo secamente Spencer.

- Garson era un buen elemento - dijo E.J. con un deje de tristeza.



-iGarson! jNo se trata so6lo de Garson! Todos los demas... - Spencer se
interrumpié bruscamente, ya que tropezaba de nuevo con el mismo escollo. No
importaba el punto de vista que adoptara, jamas llegaria a adaptarse a aquella
idea... la disparidad del Tiempo.

Se dio cuenta de que E.J. le miraba fijamente, con un ligero fruncimiento de los
labios que no era exactamente una sonrisa.

- No te dejes roer por eso - dijo E.J.-. No eres el responsable. Cada uno de
Nnosotros corre con sus riesgos. Si no valiera la pena...

- jOh, céllate!

- De acuerdo - prosigui6 E.J.-, pierdes algunos de nosotros de tanto en tanto. Pero
no es peor que en cualquier otro trabajo.

- No se trata exactamente de tanto en tanto - respondié Spencer -. Han sido tres
en los ultimos diez dias.

- Veamos... - dijo E.J., pensativo -. Me pierdo. Garson fue hace dos dias. Y
Taylor... ¢ cuando fue Taylor?

- Hace cuatro dias
-¢,Cuatro dias? - repitié E.J., impresionado -. ¢ Tan sélo cuatro dias?

-ijPara ti, puede que haga tres meses o mas! - gimid Spencer -. ¢Y recuerdas a
Price? Para ti quiza fue hace un afio, jpero para mi fue apenas hace diez dias!

E.J. se rasco los pelos de la barba con su sucia mano.
-iDios, cémo pasa el tiempo!

- Escucha - dijo Spencer con tono lastimero -, todo esto ya es bastante feo. Te
agradeceria que no bromearas.

-¢,Acaso Garside te esta reprochando algo? ¢ El perder demasiados hombres?
-iNo! - grit6 Spencer amargamente -. Siempre pueden encontrarse nuevos
hombres. Son las maquinas lo que le preocupan. No deja de recordarme que cada
una de ellas vale un cuarto de millén de dolares.

E.J. emitié un ruido ofensivo con los labios.

-jLargate! - aulld6 Spencer -. jY trata de volver!



E.J. eshoz6 una sonrisa y salid, haciendo ondular su toga con un movimiento de
caderas marcadamente femenino al cruzar el umbral.
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Spencer se dijo que E.J. estaba equivocado. Si alguien podia reprocharle algo,
este alguien era €l mismo, Hallock Spencer, el responsable. Era €l quien dirigia
aguel trabajo infernal. El establecia los programas y los horarios. Los adjudicaba a
los viajeros, y luego los expedia. Cuando se producia algun fallo, algun problema,
él era quien tenia que responder de él.

Empezé a pasear arriba y abajo por el despacho, las manos a la espalda.
Tres hombres en los uUltimos diez dias. ¢ Qué les habia ocurrido?

Quiza Garside no estuviera tampoco completamente equivocado... Christopher
Anson Garside, coordinador en jefe. Un tipo dificil de tratar, con su bigote gris
cortado al milimetro, su voz gris y cortante, sus pensamientos grises de hombre de
negocios.

Ya que los hombres representaban no solamente vidas sino también el potencial
de instruccion y de experiencia que les habia sido proporcionado. Spencer pensoé
gue en el mejor de los casos no duraban mas que un corto lapso de tiempo antes
de hacerse matar en alguna parte del pasado o decidir establecerse en una época
gue les pareciera mas agradable que la actual.

Y habia que tener en cuenta también las maquinas.

Cada vez que un hombre no volvia, se perdia al mismo tiempo un transportador. Y
era cierto que los transportadores valian un cuarto de millon cada uno... un
pequefio detalle imposible de olvidar por completo.

Spencer se sentd de nuevo ante su escritorio y consulto otra vez el programa del
dia. Estaban E.J., en ruta hacia la Bretafia romana para el proyecto Arbol
Genealdgico. Nickerson, hacia principios del Renacimiento italiano, para obtener
una vez mas informacion acerca del tesoro desaparecido del Vaticano. Hennessy,
siempre en busca de documentos perdidos en la Espafia del siglo XV. Williams,
gue esperaba terminaria por echarle mano al Picasso perdido, y una media
docena mas. No era un programa muy cargado. Pero bastaba para alimentar una
buena jornada de trabajo.

Controlé los hombres que no figuraban en la lista de proyectos. Dos de ellos
estaban de vacaciones. Otro en Readaptacion. Adiestramiento se encargaba de
los demas.



Y, por milésima vez, se preguntdé qué efecto causaba realmente el viajar por el
Tiempo.

Tenia algunas nociones al respecto por mediacion de los viajeros, pero nada mas.
No hablaban mucho de ello. O quiza lo hicieran a solas, entre ellos, sin testigos. O
tal vez simplemente no hablaran. Como si nadie pudiera describirlo exactamente.
O tal vez como si se tratara de una experiencia de la que no se debia hablar.

Una sensacion de irrealidad, el sentimiento de hallarse desplazado, de no
pertenecer al universo, de hallarse de algin modo sobre la punta de los pies en el
mas lejano borde de la eternidad.

Una sensacion que iba pasando un poco con la costumbre, por supuesto, pero
gue parecia que nadie estuviera exento de ella. Ya que el pasado, bajo la
misteriosa accion de un principio aun desconocido, constituia un mundo de salvaje
encanto.

Si, él habia tenido también su oportunidad, y habia fallado.

Pero algun dia, se prometia, se sumergiria en el Tiempo. No como un viajero
profesional, sino como turista... si conseguia alguna vez reunir el dinero necesario
para preparar una expedicion. El viaje en si importaba menos que el
Adiestramiento.

Observé de nuevo la lista para echarle una ultima ojeada. Todos los que partian
aguel dia eran profesionales cualificados. No tenia que preocuparse por ellos.

Coloco a un lado las listas y llamo a la sefiorita Crane.

Era una secretaria perfecta, aunque la naturaleza no la hubiera agraciado
excesivamente. Ya mayor, de piel apergaminada... actuando siempre a su modo y
permitiéndose el lujo de mostrarse a veces duramente reprobadora.

Spencer no la habia escogido por si mismo, sino que la habia heredado, quince
afos antes. Estaba ya al servicio de Pasado & Cia. antes incluso de la creacién de
la Oficina de Proyectos. Y pese a su fisico poco llamativo, a su actitud seca y a su
vision mas bien pesimista de la vida, era indispensable.

Conocia la naturaleza de los proyectos tan bien como él mismo. A veces se lo
daba a entender. Pero jamas olvidaba nada, jamas perdia nada, jamas cometia
errores. La oficina funcionaba a la perfeccion: cumplia con todos sus trabajos, y
siempre en los plazos fijados.

Spencer, que sofiaba de tanto en tanto en una sustituta mas joven y apetecible,
sabia muy bien que aquello no era mas que un suefio. Jamas podria realizar su
trabajo sin la presencia de la sefiorita Crane en la habitacion contigua.



- Ha entrado de nuevo sin que le vieran - acus6 apenas hubo cerrado la puerta.

- Imagino que hay alguien en la sala de espera.

- Un tal doctor Aldous Ravenholt, de la Fundacién para la Humanidad.

Hizo una mueca. No habia peor manera de iniciar la mafana. Un pretencioso
funcionario de la Humanidad. Aquella gente imaginaba siempre que se les debia

algo.

- Y un tal Stewart Cabell. Un candidato enviado por la Oficina de Personal. Sefor
Spencer, no crea...

- No, yo no creo - cortdé Spencer -. Sé que Personal estd contento. Pero hasta
ahora he aceptado sin mas a todos los que me han enviado, y ya ve lo que esta
ocurriendo. Tres hombres desaparecidos en los ultimos diez afios. A partir de
ahora examinara personalmente a todos los que se presenten.

Ella bufé. Un bufido de lo mas desagradabile.

-¢Y eso es todo? - preguntdé Spencer, diciéndose que no podia tener tanta
suerte... tan solo dos.

- Hay también un tal sefior Boone Hudson. Un hombre ya mayor, que parece
enfermo e impaciente. Quiz& debiera recibirlo el primero.

Spencer podia haberlo hecho, pero nunca después de lo que ella acababa de
decir.

- Recibiré primero a Ravenholt — dijo -. ¢ Tiene alguna idea de lo que quiere?

- No, sefior.

- Bueno, hagalo entrar. Probablemente intentara sacarme una tajada de Tiempo.
«Los marrulleros», pensé. «No sabia que hubiera tantos.»

Aldous Ravenholt era un hombre presuntuoso, satisfecho de si mismo e incluso
presumido. El pliegue de su pantalon hubiera podido servir para cortar
mantequilla. Su apreton de manos era profesional, y su sonrisa automatica. Se

sento en el sillén que le sefiald Spencer con una irritante seguridad.

- He venido a hablarle — anunci6 - de la investigacion sobre los origenes religiosos
que actualmente es objeto de una proposicion oficial.



Spencer hizo mentalmente una mueca. Aquel tema tocaba uno de sus puntos
sensibles.

- Doctor Ravenholt — respondio -, se trata de un asunto al que he dedicado toda mi
atencion. Y no solamente yo, sino también todo mi servicio.

- He oido decirlo - observé secamente Ravenholt -. Este es el motivo de mi
presencia aqui. Creo comprender que usted ha decidido provisionalmente no darle
curso.

- No provisionalmente - respondié Spencer -. Nuestra decision ya ha sido tomada.
Y me pregunto como lo ha sabido usted.

Ravenholt agitd afectadamente su mano, como para indicar que habia muy pocas
cosas de las que €l no estuviera informado.

- Presumo que el asunto puede ser aun discutido.
Spencer nego con la cabeza.
Ravenholt adoptd un tono glacial.

- No acabo de comprender como puede usted interrumpir tan sumariamente una
investigacion tan motivada y tan esencialmente interesante para toda la
humanidad.

- No sumariamente, doctor. Le hemos dedicado mucho tiempo. Hemos procedido
a sondeos de opinion. Hemos hecho establecer un estudio en profundidad por
nuestro Servicio Psicoldgico. Hemos tenido en cuenta todos los factores.

-¢, Y sus conclusiones, sefior Spencer?

- En primer lugar - dijo Spencer, que iba irritdntose gradualmente -, nos ocuparia
demasiado tiempo. Como usted sabe, nuestra licencia estipula que debemos
conceder un diez por ciento de nuestro tiempo a proyectos de interés publico. Nos
doblegamos meticulosamente a esta norma, aunque debo confesarle que nada
nos causa mayores quebraderos de cabeza.

- Pero ese diez por ciento...
- Si adoptaramos el proyecto sobre el que usted insiste, doctor, ocupariamos todo
nuestro tiempo de interés publico al menos durante varios afios. Lo cual eliminaria

cualquier otro programa.

- Pero debe reconocer usted que le sera dificil encontrar alguna otra propuesta
que comporte un mas amplio interés publico.



- No es esa nuestra conclusion - observé Spencer -. Hemos procedido a sondeos
de opinion en todas las regiones de la Tierra, a todos los niveles posibles. Y
hemos llegado a la nocién de... sacrilegio.

-iEsta usted bromeando, sefior Spencer!

- En absoluto. Nuestras listas de opinion muestran de forma clara que toda
tentativa de investigacion sobre los origenes de las religiones mundiales seria
considerada por el gran publico como sacrilegio. Usted y yo podriamos ver sin
lugar a dudas tan so6lo una investigacion. Conseguiriamos eliminar todas nuestras
dudas sosteniendo que no buscabamos ni mas ni menos que la verdad. Pero las
poblaciones del mundo - las gentes sencillas, ordinarias - pertenecientes a todas
las fes, a todas las sectas del mundo, no desean conocer la verdad. Temen que
esto altere un monton de tradiciones antiguas y cdémodas. Califican esto de
sacrilegio, y en parte es exacto, por supuesto, pero también es una reaccion
instintiva de defensa contra cualquier alteracion de su modo de pensar. Tienen
una fe a la que agarrarse. Hace muchos afos que les sirve, y no quieren que
nadie la toque.

-iSencillamente, no puedo creerlo! - dijo Ravenholt, alterado ante aquel ciego
chauvinismo.

- Tengo las cifras a su disposicion.

El doctor Ravenholt hizo ondular su mano en un gesto condescendiente.
- Desde el momento en que usted lo dice, lo creo.

No queria correr el riesgo de que le demostraran que estaba en un error.

- Otra consideracién - prosiguid Spencer -: la objetividad. ¢Como elegir a los
hombres que habria que enviar para estudiar los hechos?

- Estoy seguro de que los encontrariamos. Existe un gran nimero de miembros de
las congregaciones, de todas las fes y creencias, que estarian ampliamente
cualificados...

- Esos son precisamente a quienes primero eliminariamos. Necesitamos
objetividad. Idealmente, el hombre que necesitariamos no deberia tener el menor
interés en la religion, no poseer la menor instruccion religiosa, no estar ni en pro ni
en contra... y por lo tanto no sabriamos como emplear un tal hombre, aunque lo
encontraramos. Ya que, para comprender su trabajo, necesitaria una formacién lo
suficientemente avanzada como para inculcarle la idea de lo que deberia buscar.
Una vez formado, perderia evidentemente su objetividad. De todas las religiones
se desprende algo que obliga a adoptar una postura.
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- Bueno, usted esta hablando de una investigacion ideal, no de la nuestra - dijo
Ravenholt.

- Bien, si usted lo quiere asi - admitié6 Spencer -. Digamos que decidimos realizar
un trabajo superficial. ¢ A quién enviamos? Le hago a usted la pregunta: ¢hay un
solo cristiano - por frio que sea en materia de religion - al que podamos enviar con
seguridad a la época en que Jesucristo vivia sobre la Tierra? ¢Como podriamos
tener la seguridad de que incluso los mas mediocres cristianos no harian nada
mas que observar los hechos? Se lo repito, doctor Ravenholt, es un riesgo en que
no querriamos incurrir. ¢Qué cree usted que ocurriria si de pronto nos
encontraramos con trece discipulos en lugar de doce? ¢Y si alguien intentara
salvar a Jesus de la cruz? Pero aun: ¢y si Jesucristo fuera realmente salvado?
¢, Qué le ocurriria entonces a la cristiandad? Sin la Crucifixion, ¢la religion habria
sobrevivido?

- Existe una solucion sencilla a su problema - dijo friamente Ravenholt -. No envie
usted a un cristiano.

- Bien, estamos llegando al punto algido - observé Spencer -. Enviemos a un
musulman a recoger los hechos cristianos, y a un cristiano a retroceder hasta la
vida de Buda... y a un budista para investigar la magia negra en el Congo.

- Eso podria funcionar - dijo Ravenholt.

- Podria efectivamente funcionar, pero usted no conseguiria la objetividad. Habria
parcialidad y, peor aun, interpretaciones erroneas pero perfectamente sinceras.

Ravenholt tamborileaba nerviosamente con los dedos sobre su rodilla.
- Comprendo su punto de vista - concedié con una cierta irritacion -. Pero omite
usted un detalle. Se puede muy bien no dar a conocer enteramente al publico las

conclusiones obtenidas.

- Pero se trata de algo de interés publico: asi al menos esta escrito en nuestra
licencia.

-¢Arreglaria las cosas el que yo le ofreciera algunos fondos para ayudar a cubrir
los gastos? - preguntd Ravenholt.

- En tal caso - respondi6é candidamente Spencer - no cumpliriamos con las
condiciones. O algo es de interés publico, y consecuentemente sin el menor gasto,
0 es un contrato comercial firmado en las condiciones habituales.

- Lo mas evidente es que rehusa usted ejecutar este trabajo - declard claramente
Ravenholt -. Es mejor que lo reconozca.
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- Con gran placer - dijo Spencer -. No lo tocaria ni con pinzas. Lo que me
preocupa por ahora es la razén de su visita.

- Pensé que el proyecto estaba a punto de ser rehusado - explicdé Ravenholt -, y
gue tal vez yo podria actuar como mediador.

- Dicho de otro modo, pensaba usted que podria comprarnos.

-iEn absoluto! - respondié colérico Ravenholt -. Tan sé6lo he admitido que el
proyecto rebasaba sin duda un poco el cuadro de su licencia.

- Exacto.
- No comprendo completamente sus objeciones - insisti6 Ravenholt.

- Doctor, ¢le gustaria a usted incurrir en la responsabilidad de demoler una fe? -
pregunté suavemente Spencer.

- Pero... eso no es posible... - ahora, Ravenholt balbuceaba.

-¢ Esta usted seguro? ¢ Hasta qué punto? ¢ Incluso en el caso de la magia negra
en el Congo?

- Bien, yo... esto... bajo este aspecto...
-¢,Comprende lo que quiero decir? - pregunté Spencer.
- De todos modos - protesté Ravenholt -, se podrian ocultar algunos hechos...

-iVamos, vamos! ¢Cuanto tiempo cree usted que podria guardar el secreto? De
todos modos - prosiguio firmemente Spencer -, cuando Pasado & Cia. se encarga
de un trabajo es para extraer la verdad. Y cuando la conocemos, la ofrecemos a
los demas. Esta es la Unica justificacion de la existencia de la firma. Tenemos
entre manos un cierto proyecto, de naturaleza privada, a plena tarifa, para el cual
hemos retrocedido cerca de dos mil afios para confeccionar un arbol genealdgico.
Nos hemos visto en la obligacion de revelar a nuestro cliente algunos aspectos
desagradables del mismo. Pero no hemos ocultado nada.

-iEso es exactamente lo que estoy intentando hacerle comprender! - gritd
Ravenholt, desprovisto finalmente de su calma -. jEsta usted dispuesto a
embarcarse en un asunto de Arbol Genealdgico, pero rehusa mi proposicion!

-iY usted confunde dos proyectos completamente distintos! Esta investigacion

sobre los origenes de las religiones es un asunto de interés publico. EI Arbol
Genealdgico es financiado por fondos privados, y nosotros somos pagados.
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Ravenholt se puso en pie, furioso.

- Reanudaremos la discusion en otro momento, cuando ambos nos hallemos en
situacion de contenernos.

- Esto no cambiara nada - declar6 Spencer con tono cansado -. Mi decision ya
esta tomada.

- Sefior Spencer, tengo apoyos... - dijo amenazadoramente Ravenholt.

- Es posible. Sin duda puede pasar usted por encima de mi resolucion. Pero si
esta es su intencion, quiero decirle algo: tendra que pasar por encima de mi
cuerpo para realizar su proyecto. Doctor Ravenholt, me niego a traicionar la fe de
ningun pais del mundo

-iYa lo veremos! - lanzé venenosamente Ravenholt.

- Esta imaginando usted que puede hacer que me echen de aqui - observd
Spencer -. Es posible. No tengo la menor duda de que sabe usted de qué hilos
debe tirar. Pero esto no va a ser una solucion.

- A mi modo de ver, seria la solucion perfecta - dijo Ravenholt en tono cortante.

- Continuaré combatiéndole como ciudadano privado. Llevaré el asunto a las
Naciones Unidas si es necesatrio.

Estaban ahora ambos de pie, frente a frente, a cada lado del gran escritorio.

- Lamento que las cosas sean asi - dijo Spencer -. Pero mantengo todo lo que le
he dicho.

- Yo también - respondié Ravenholt, dirigiéndose hacia la puerta.

Spencer volvié a sentarse lentamente en su sillon.
«Un buen modo de comenzar el dia», penso.
Pero aquel tipo lo habia sacado de sus casillas.

La sefiorita Crane aparecié en el umbral con un fajo de papeles en la mano.
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- Sefior Spencer, ¢ hago pasar al sefior Hudson? Hace ya mucho que espera.
-¢,Es el candidato?

- No, el candidato es el sefior Cabell.

- Entonces quiero ver a Cabell. Traigame su dossier.

Ella bufé algo por lo bajo y salio.

«Que se vaya al diablo», se dijo Spencer. «Veré a quien quiera y cuando quiera.»

Estaba sorprendido por la violencia de sus pensamientos ¢Qué era lo que no
marchaba? Nada marchaba correctamente. ¢Se habia vuelto incapaz de
comunicarse con cualquiera que fuese?

«Demasiada tensidon nerviosa», pensd. «Demasiadas cosas que hacer,
demasiados problemas.»

Quiza debiera dirigirse al Servicio de Operaciones y embarcar en un transportador
para unas vacaciones prolongadas. Un retroceso a la buena vieja Edad de Piedra
gue no exigia ningun Adiestramiento. No habria demasiada gente, quiza incluso
nadie. Tan sélo mosquitos. Y los 0sos de las cavernas. Y el tigre dientes de sable,
y tal vez un montdén de otras criaturas peligrosas. Tendria que reunir un buen
material de acampada y... jOh, al diablo!

Pero la idea no era mala.

La habia acariciado a menudo. Un dia se daria el gusto. Mientras esperaba, tomo
el monton de papeles dejado por la sefiorita Crane sobre su escritorio.

Era el cotidiano paquete de futuras misiones planteadas por el Servicio de
Proyectos. Siempre surgian de alli montones de dificultades. Sintio que se le
contraia el estbmago mientras cogia los dossieres.

El primer caso se referia a una mision bastante comun: una investigacion sobre
los tributos entregados a los godos por Roma. Parecia que, segun una leyenda, el
tesoro habia sido enterrado en alguna parte de los Alpes. Podia ser que jamas
hubiera sido descubierto. La busqueda de tesoros ocultos era algo corriente.

Pero el segundo dossier...
-iSeforita Crane! - aull6. Estaba llegando en aquel momento, con el dossier de

Cabell en la mano. Su rostro permanecié impasible pese al grito de Spencer.
Estaba acostumbrada.
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-¢,Qué ocurre, sefior Spencer? - pregunté con un tono mucho mas calmado que de
costumbre.

Spencer dio un pufietazo sobre el montén de papeles.

-iNo pueden hacerme una cosa asi! jNo la soportaré! jLlame a Rogers por
teléfono!

- Si, seiior...

-iNo, un momento! - cort6 Spencer con tono desairado -. Serd mejor que me
encargue yo personalmente. Iré a verle. jAdemas, asi podré hacerle pedazos con
mis propias manos!

- Pero hay gente esperando...

-iBien, que esperen! jEso les ensefiar4 humildad!

Tomo la Hoja de Mision y salié a grandes zancadas. Desdefi6 el ascensor, subio
de dos en dos los peldafios que separaban ambos pisos y abrio violentamente una

puerta rotulada Evaluacion.

Rogers estaba reclinado en su sillon, los pies sobre el escritorio, la mirada fija en
el techo.

Echd una ojeada vagamente inquieta a Spencer y se incliné hacia adelante.
-¢ Y bien? ¢ Qué ocurre?

- Esto - respondi6é Spencer, metiéndole la hoja bajo las narices.

Rogers la toco delicadamente con los dedos.

- Nada excesivamente dificil. Nada que un poco de ingenio no pueda...

-iNada excesivamente dificil! - gimié Spencer - jFilmar el incendio de Roma por
Neron!

Rogers suspiro
- Esa sociedad cinematogréfica va a pagarnos un buen pellizco
-iY eso no es nada! jUno de mis hombres metiéndose por las calles en llamas de

Roma e instalando una camara en una época en la que nadie habia ni siquiera
sofiado en el principio de la fotografia!
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-¢Y? Ya he dicho que se necesita un poco de ingenio - respondié Rogers -.
Escucha, habrd montones de gentes corriendo por todas las calles en todos
sentidos, intentando salvar sus bienes y sus vidas. Ni siquiera prestaran atenciéon
a tu hombre. Ademas, puede camuflar la cAmara de modo que parezca...

- Sera una maldita multitud - corté Spencer -. No se mostrara alegre viendo su
ciudad incendiada. Habra rumores para imputar el fuego a los cristianos. Los
ciudadanos estaran al acecho de gente de aspecto sospechoso.

- El elemento peligro existe siempre - observo Rogers.

-iPero no un peligro como éste! - dijo Spencer, excitado -. No hay que buscar el
peligro. jY aun hay mas cosas!

-¢ Por ejemplo?

- Por ejemplo introducir en el pasado una técnica perfeccionada. Si esa multitud
matara a nuestro hombre y encontraran la camara...

Rogers se encogié de hombros.
-¢,Qué cambiaria eso? No comprenderian nada de ella.

- Quiza. Pero lo que mas me inquieta es lo que diria el grupo de censura viendo
nuestros registros. Tendria que haber de por medio una buena suma de dinero
para que yo me atreviera a correr este riesgo.

- Créeme, hay una buena suma de dinero. Y ademas, esto nos abriria un nuevo
campo de actividades. Esto es lo que mas me ha gustado de esta propuesta.

- Vosotros, los chicos de Proyectos - dijo amargamente Spencer - no tenéis la
menor preocupacion. Os agarrais a la primera cosa que se 0s presenta...

- No a la primera cosa - protest0 Rogers -. El Servicio de Ventas nos ha
presionado malditamente en este caso.

-iVentas! - escupié Spencer, con voz cargada de desprecio.

- El otro dia recibimos a una mujer - dijo Roger -. Queria enviar a sus dos hijos a la
granja de su tatarabuelo en el siglo XIX. Para que pasaran alli sus vacaciones,
ademas. Un verano en el campo, en un siglo distinto. Pretendia que seria algo
instructivo y muy relajante para ellos. Segun ella, sus antepasados comprenderian
perfectamente y se sentirian felices de albergar con ellos a los chicos una vez les
hubiéramos explicado. - Rogers suspir6.- Pasé un mal rato con ella. No le
importaba en absoluto nuestro reglamento. Decia...
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- Dejaste escapar un buen asunto - observd Spencer sarcasticamente -. Esto nos
hubiera abierto un nuevo campo de actividades... las vacaciones en el pasado. Es
como si lo estuviera viendo Reuniones familiares con viejos amigos y vecinos
reuniéndose a traves de los siglos...

-¢,Crees acaso que eres el unico que tiene dificultades?

- Mi corazon sangra por ti - dijo Spencer.

- Una cadena de television queria una serie de entrevistas con Napoleon, César,
Alejandro y todos los grandes hombres de los siglos pasados. Los cazadores
desean volver al salvajismo de las primeras épocas para darle gusto al dedo. Y las
universidades quieren enviar equipos enteros de exploradores...

- Sabes bien que no se trata de todo esto - interrumpié Spencer -. Los Unicos a
guienes podemos enviar al pasado son los viajeros formados por nosotros
mMismos.

- Hemos aceptado algunas excepciones.

- Por supuesto, algunas. Pero tan so6lo después de haber obtenido un permiso
especial. Y hemos enviado al mismo tiempo tantos viajeros que aquello se
convertia en una expedicién y no en un simple grupo de estudios.

Spencer se levanté.

- Entonces, ¢ este ultimo hallazgo?

Rogers estruj6 la hoja de papel y la tir6 a una papelera llena a rebosar.

- Iré a Ventas, con lagrimas en los 0jos...

- Te lo agradezco - dijo Spencer, dirigiéndose hacia la puerta.

4

De nuevo en su despacho, tomo el dossier relativo a Cabell.
El interfono dejé oir un zumbido. Apreto el pulsador de comunicacion.

-, Si?

17



- Aqui Operaciones, Hal. Williams acaba de regresar. Todo va bien. Ha
recuperado el Picasso sin la menor dificultad. No ha necesitado mas que seis
semanas.

-iSeis semanas! - gritd Spencer -. jTenia tiempo de pintarlo €l mismo!

- Hubo complicaciones.

-¢ Y cuando no las hay?

- Es un buen cuadro, Hal, no cuatro pinceladas. Y vale un montén de dinero.

- Esta bien. Llévalo a la Aduana para que registren la entrada. Hay que pagar los
derechos a nuestro buen viejo gobierno. ¢Y los demas?

- Nickerson saldra dentro de un momento.

-¢Y EJ.?

- Estéa preocupado por el punto temporal elegido. Le esta contando a Doug...
-iEscucha! - interrumpio irritadamente Spencer -. Dile de mi parte que el punto
temporal es asunto de Doug. Sabe mas sobre la materia de lo que E.J. pueda
aprender en toda su vida. Cuando Doug diga que ha llegado el momento de saltar,

E.J. saltara con su estupida gorra y todos sus demas andrajos.

Solto el pulsador y se enfrasco en el dossier de Cabell. Permanecié sentado para
dejar que su presion sanguinea volviera a lo normal.

Se lanzaba tan facilmente, pensd. Se irritaba demasiado a menudo. jPero no
habia ningun trabajo que no trajera complicaciones!

Abrid el dossier y ley6 los informes que contenia. Stewart Beimont Cabell, 27
afnos, soltero, excelentes referencias, doctor en sociologia por una de las viejas
universidades. Resultados uniformemente elevados en todos los tests, incluidos
los de comportamiento, y un cociente de inteligencia sorprendentemente alto.
Recomendado para el empleo de viajero sin la menor reserva.

Spencer dej6 el dossier sobre la mesa tras haberlo cerrado de nuevo.
- Haga entrar al sefior Cabell - le dijo a la sefiorita Crane.
Cabell era un hombre delgado, cuyos desmafiados movimientos le hacian parecer

mas joven de lo que era. Sus modales revelaban una cierta timidez cuando
Spencer estrechd su mano y le indicé un asiento.
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Cabell se sento, esforzandose sin éxito en mostrar seguridad.

- Asi pues, desea usted unirse a nosotros - comenzd Spencer -. Supongo que
sabe a donde le llevara esto.

- Si, sefior - respondio el joven Cabell -. Lo sé exactamente. O quiza deberia mas
bien decir... - se puso a tartamudear, y se callé.

- Esta bien - dijo Spencer -. Si comprendo bien, usted desea hacer este trabajo
Cabell asinti6 con la cabeza.

- Sé lo que es esto - dijo Spencer -. Da usted la impresidén de que no se recuperara
nunca si no lo consigue.

Recordaba lo que habia experimentado €l mismo cuando estaba sentado en aquel
mismo lugar... el desgarrador, el lacerante dolor en su corazén cuando supo que
habia sido rechazado como viajero... y también como se habia sobrepuesto a su
pena y a su decepciéon. Primero en calidad de operador, luego de director de
operaciones, y finalmente en aquel despacho, con todos los rompecabezas que
ello comportaba.

- 'Y yo nunca he viajado por mi mismo - afiadio.

- Lo ignoraba, sefior.

- No era lo suficientemente adaptable. Mi psiquismo no era adecuado.

Y reconocio su vieja esperanza, su antiguo deseo, en los ojos del joven... y algo
mas también. Algo inquietante.

- No es una partida de placer - continud, con una voz mas dura de lo que hubiera
querido -. Por supuesto, primero hay la aventura y las emociones, pero eso pasa
pronto. Y no queda mas que el trabajo. Perfectamente arido.

Se interrumpid para examinar a Cabell, aquel extrafio e insdlito brillo seguia adn
en sus 0jos.

- Debe usted saber - dijo, esta vez con un tono voluntariamente duro -, que si entra
en la firma habra muerto de vejez probablemente dentro de cinco afos.

Cabell inclind la cabeza, con aire indiferente.

- Lo sé, sefior. La gente de Personal me lo ha explicado todo.
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- Bien. A veces sospecho que Personal no da mas que explicaciones mas bien
rudimentarias. Dicen lo suficiente para parecer convincentes, pero nunca todo. Se
preocupan mucho en aprovisionamos de viajeros. Siempre nos faltan: los
guemamos demasiado aprisa.

Se interrumpi6 para mirar de nuevo al joven. Su apariencia no habia cambiado en
absoluto.

- Observamos ciertas reglas - le dijo Spencer -. No son establecidas por Pasado &
Cia., sino por el trabajo en si. Serd imposible que lleve usted una vida normal.
Vivira a pequefos fragmentos, como un traje de arlequin, saltando de un lugar a
otro, aunque estos lugares estén separados por montafias de afios. No existe
prohibicion al respecto, pero ninguno de nuestros viajeros se ha casado nunca.
Seria imposible. En menos de cinco afios, el hombre moriria de vejez, mientras
gue su mujer seria aan joven.

- Creo haber comprendido, sefior.

- En realidad - prosiguié Spencer - es un simple asunto de economia no menos
sencillo. No podemos permitirnos el ver a nuestras maquinas o nuestros hombres
inutilizados durante un tiempo, por breve que sea. Mientras que el viajero puede
permanecer ausente durante una semana, un mes, o incluso afos, la maquina
regresa con él en su interior sesenta segundos después de la partida. Esos
sesenta segundos son un periodo arbitrario: lo mismo podria ser un solo segundo,
o una hora, o un dia, no importa la duracién que eligieramos. Pero un minuto nos
ha parecido la férmula mas practica.

-¢ Y si la maqguina no regresa en ese lapso de un minuto? - se informo Cabell.
- Entonces ya no regresara nunca.
-¢, ESo ocurre a veces?

- Por supuesto que ocurre. Los viajes por el Tiempo no son excursiones. Cada vez
qgque un hombre remonta la corriente se juega la vida contra la posibilidad de
desenvolverse en un medio que le es totalmente extrafio y, en algunos casos, tan
desconocido como pueda serlo otro planeta. Nosotros lo ayudamos de todas las
formas posibles, por supuesto. Nos encargamos de darle una instruccion
detallada, inculcarle los conocimientos necesarios y equiparle del mejor modo
posible. Se le enseflan las lenguas que va a necesitar realmente. Se le
proporcionan ropas adecuadas. Pero hay casos en los que ignoramos los
pequenos detalles esenciales que permiten sobrevivir. A veces los aprendemos
demasiado tarde, cuando nuestro hombre regresa y nos informa. Y hay cosas que
no llegamos a descubrir nunca... cuando el viajero no regresa.

- Se diria que intenta usted asustarme - dijo Cabell.
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-iOh, no! Intento tan sélo hacerle comprender claramente una serie de detalles
para evitar cualquier malentendido. El entrenamiento de un viajero cuesta caro.
Debemos recuperar nuestros gastos. No queremos hombres que se queden con
nosotros tan solo un tiempo. No le pedimos a usted uno o dos afios en su vida,
sino la totalidad. Le tomamos y le exprimimos hasta extraer de usted todos los
minutos de vida...

- Puedo asegurarle, sefior...

- Le enviaremos a donde queremos - prosiguié Spencer -. Y aunque no tengamos
ningun control sobre usted una vez partido, contamos de todos modos con usted
para no cometer tonterias. No que no regrese en el lapso previsto de los sesenta
segundos... si es que regresa. Lo que queremos es que vuelva usted lo mas joven
posible... que pase el menor tiempo que pueda en el pasado. Pasado & Cia. es
una empresa comercial. Queremos sacarle a usted el mayor nimero posible de
viajes.

- Comprendo todo esto - dijo Cabell -. Pero en Personal me han dicho que seria
igualmente ventajoso para mi.

- Exacto. Naturalmente. Pero no necesitara usted mucho tiempo para descubrir
gue el dinero tiene poca importancia para el viajero. Como usted no tendra familia,
o al menos esperamos que no la tenga, ¢para qué lo va a necesitar? La Unica
diversion que tendra usted seran sus seis semanas de vacaciones anuales y, en
uno o dos viajes, ganara usted lo suficiente como para pasarlas en el mayor lujo o
en la peor depravacion.

»Sin embargo, la mayor parte de nuestros hombres no eligen ni una cosa ni la
otra. Simplemente se van a trabar conocimiento con la época en la que nacieron.

El vicio y la lujuria del presente siglo tienen para ellos muy pocos atractivos
después de las locuras a las que se han dedicado en los siglos pasados, a cargo
de la empresa.

-¢ Exagera usted, sefior?

- Oh, quiza un poco. Pero, en algunos casos determinados, es la pura verdad.
Spencer miro fijamente a Cabell.

-¢Nada de todo esto le inquieta? - pregunté.

- Nada hasta ahora.

- Hay todavia un detalle del que debe ser usted informado, sefior Cabell. Es la
necesidad, la imperiosa y chillona necesidad de la objetividad. Cuando vaya usted
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al pasado, no jugara alli ningun papel. No se mezclard. No deberéa intervenir en
absoluto.

- Eso no debe ser dificil.

- Le advierto que exige una gran fuerza moral, sefior Cabell. El hombre que viaja
por el Tiempo detenta unos poderes terribles. Y el sentimiento de estos poderes
empuja vivamente a cualquier hombre a hacer uso de ellos. Y mano a mano con
estos poderes marcha la tentacién de modificar el curso de la historia. De manejar
un puhal justiciero, para hablar claramente. De salvar una vida que, con algunos
afios mas, hubiera hecho avanzar a la raza humana un gran paso hacia su
grandeza.

- Puede ser algo dificil de resistir - admitié Cabell.
Spencer inclind la cabeza.

- Que yo sepa, nadie hasta ahora ha sucumbido a estas tentaciones. Pero vivo en
el terror de que algun dia alguien se deje vencer.

Y, mientras afirmaba aquello, se preguntaba hasta qué punto podia ser aquello
inexacto, si no estaba hablandole al vacio... ya que ciertamente alguien habia
tenido ya que intervenir.

Sin la menor duda algunos habian encontrado all4 la muerte. Pero otros se habian
guedado seguramente en aquel lugar. Y quedarse, ¢no constituia acaso la peor
forma de intervencién? ¢Qué consecuencias podia tener el nacimiento de un nifio
fuera del tiempo... de un hijo que no habia nacido nunca antes, que no hubiera
tenido que nacer jamas? Los hijos de este hijo, y los hijos de estos otros hijos...
todo aquello amenazaba con formar una cadena de interferencia temporal a través
de los siglos.

-¢,Ocurre algo, sefior? pregunt6 Cabell.

- No. Pensaba tan sélo que llegara un dia en que encontraremos una formula para
influir sin peligro en el pasado. Y, si esto se produce, nuestras responsabilidades
seran aun mayores que ahora. Ya que entonces tendremos licencia para
intervenir, pero tendremos también la mas estricta obligacion de no utilizar nuestro
poder de intervencion mas que para lo mejor. Compréndame, no tengo la menor
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idea del principio que entrard en juego. Pero estoy seguro de que lo lograremos
algun dia.

Y quiza descubramos también una formula que nos permita aventurarnos en el
futuro.

Spencer agitdé la cabeza y pensoO: te pareces a un viejo cuando mueves
resignadamente la cabeza ante una pregunta sin respuesta. Sin embargo, €l no
era viejo... no al menos tan viejo.

- De momento prosiguié -, tan s6lo somos algo asi como espigadores. Vamos al
pasado para recoger los despojos... las cosas perdidas o desechadas. Hemos
establecido una serie de reglas para garantizar que jamas tocaremos el trigo
molido, tan s6lo tomaremos las espigas olvidadas en el suelo.

-¢,Como los manuscritos de Alejandria?

- Bueno, si... imagino que si... aunque el apoderarse de todos esos libros y
manuscritos haya sido inspirado por las mas soérdidas ideas del beneficio.
Hubiéramos podido igualmente copiarlos. Lo hemos hecho con algunos; pero los
propios originales tenian un fantastico valor material. Prefiero no decirle lo que nos
pago Harvard por esos manuscritos. Aunque, reflexionando, no estoy convencido
de que no valieran realmente esa suma hasta el Gltimo céntimo. Fue preciso trazar
minuciosos planos y organizar una coordinacién casi a la décima de segundo, y
empleamos para ello todos nuestros hombres. Porque, entienda, no podiamos
apoderarnos de estos objetos sino en el preciso instante en que iban a quemarse.
No podiamos quitarle a nadie la oportunidad de echar aunque fuera tan sélo una
ojeada a esos manuscritos. No tenemos derecho a llevarnos ningun objeto salvo
desde el momento en que pueda considerarse como realmente perdido. Es una
regla absoluta.

»Piense por ejemplo en los tapices de Ely. Hemos consagrado afios enteros a
retroceder en el pasado para adquirir la certeza de que no quedaba la menor
huella de ellos. Sabiamos que se perderian algun dia, por supuesto. Pero no
podiamos tocarlos antes de que esto hubiera ocurrido irremediablemente. Tan
so6lo fue entonces cuando los tomamos - agitd una mano -. Pero estoy hablando
demasiado. Le estoy aburriendo.

- Sefior Spencer - protestd Cabell -, una conversacion como la suya no podré
aburrirme nunca. Es algo en lo que he sofiado toda mi vida. No podria expresarle
la alegria...

Spencer levanté una mano para imponer silencio.

- No tan aprisa. Aun no ha sido aceptado.
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- Pero, en Personal, el sefior Jensen me ha...

- Sé lo que le ha dicho. Pero es a mi a quien compete la decisién definitiva.
-¢,He cometido algun error? - pregunté Cabell.

- No ha hecho nada que pueda serle reprochado. Vuelva esta tarde.

- Pero, sefior Spencer, si tan solo quisiera usted...

- Necesito reflexionar. Nos veremos después del almuerzo.

Cabell se levanto de su sillon. Parecia incomodo.

- El hombre que estuvo aqui antes que yo...

-¢,Si?

- Parecia muy irritado, sefior. Como si tuviera intencién de causarle problemas.
Spencer se exalto.

-iNada de eso le concierne a usted!

Cabell no se amilano.

- Solo queria decirle que lo reconoci, sefior.

- Y?

- Si acaso le trajera problemas, sefior, tal vez le fuera util informarse acerca de sus
relaciones con una de las chicas del Golden Hour. Se llama Silver Starr.

Spencer mir6 a Cabell sin decir nada.
El joven se dirigié hacia la puerta.
Puso la mano en el picaporte, luego se giro.

- Este tal vez no sea su verdadero nombre - observé -, pero publicamente se la
conoce por él... Silver Starr, del Goden Hour. El Golden Hour se encuentra en...

- Sefior Cabell, conozco el Golden Hour. jAquel pequefio imprudente! ¢ Qué era lo
gue esperaba? ¢Que le diera las gracias por su informacién?
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Luego que Cabell se hubo ido, permaneci6 sentado unos instantes para calmarse.
Habia algunas preguntas al respecto que rondaban por su cabeza. Habia algo
extrafilo en aquel hombre. Aquella expresion en su mirada, por ejemplo. Y su
torpeza, asi como su timidez, no parecian enteramente naturales. ¢Y si todo se
tratara de una especie de comedia? Pero, en nombre del cielo, ¢ para qué adoptar
aguella actitud que iba fatalmente en contra de sus intereses?

«La psicosis esta galopando hacia ti», se dijo Spencer. «Te sobresaltas a la vista
de cualquier sombra, a la presencia de una silueta apareciendo bruscamente en
cualquier lado.»

«Ya hemos pasado a dos, y queda aun otro», pensd. «A menos que hubiera
llegado alguien mas mientras tanto.»

Tendié la mano hacia el pulsador de llamada pero, antes de que hubiera podido
tocarlo, la puerta del despacho contiguo se abrié de golpe Un hombre de alocados
ojos franque6 el umbral. Llevaba en brazos algo blanco que parecia estremecerse.
Lo dej6 sobre el escritorio, y Spencer se echd hacia atras, sintiendo un escalofrio.

Era un conejo... un conejo blanco con una cinta rosa alrededor del cuello,
rematada con un elegante lazo.

Spencer dirigié unos aterrados ojos al hombre que le habia traido el conejo.

-ijAckermann! — exclamo -. jPor los cielos, Ackermann! ;Qué te ocurre? jTodavia
no es Pascua!

Ackermann movio dificultosamente los labios, y por unos instantes su nuez de
Adan parecio un elevador. Pero no pudo pronunciar ninguna palabra

- Vamos, vamos, muchacho, ¢qué ocurre? Finalmente, Ackermann encontré su
Voz.

-iNickerson! - exclamo.

- Bueno, veamos. Nickerson se ha traido un conejo.

-iNo! No lo ha traido, sefior. jHa venido solo! Spencer palidecio.
-¢Y Nickerson?

Ackermann agit6 la cabeza.

- Solo estaba el conejo, sefior.

Spencer, que se habia levantado a medias, se desplomé de nuevo en la silla.
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- Sefior, hay una carta atada al lazo.

- Ya la he visto - dijo Spencer como si no le diera excesiva importancia. Pero
sentia que algo frio le iba ganando.

El conejo se gir0 y se situd frente a Spencer. Agitd una oreja, fruncié su rosado
hociquito, inclind gravemente la cabeza y levantdé una de sus patas traseras para
rascarse.

Spencer se reclind en el sillén, sin &nimos para decir nada. Tres hombres perdidos
en los dltimos diez dias. Y ahora, un cuarto.

Claro que esta vez al menos habian recuperado el transportador. O mas bien el
conejo lo habia recuperado. Cualquier ser vivo, una vez montado el mecanismo,
llevaba por su sola presencia al transportador a su lugar de origen. No era
necesario que se tratara de un hombre.

iPero Nickerson! jUno de los mejores! Si no se podia contar con Nickerson, no se
podia contar con nadie.

Se gir6 de nuevo hacia su escritorio y adelanté una mano hacia el conejo. Este no
intentd escapar. Spencer tomo la hoja doblada y rompio el sello de cera. El papel
era tan grueso y basto que crujia entre los dedos.

La tinta era de un negro desvaido y la escritura torpe. No habia sido escrito con
boligrafo ni con pluma, pensé Spencer... sino mas bien con una pluma de oca.

La nota iba dirigida a él:
Querido Hal:

No tengo ninguna disculpa légica, y no intentaré explicarme. He descubierto el
sentir de la primavera, y ya no puedo seguir escapando a él. Aqui tienes tu
transportador... es mas de lo que han hecho todos los demas. El conejo no pondra
ninguna objecion. Los conejos ignoran el Tiempo. Sé bueno con él, ya que no
tiene nada de las liebres salvajes de los bosques sino que es mas bien un
animalillo gentil y cordial

NICK.
«Insuficiente», pensé Spencer, contemplando la nota, con aquellos jeroglificos
negros que parecian mas bien un cabalistico grimorio que una comunicacion

sensata.

Habia descubierto el sentir de la primavera. ¢Qué entendia por aquello? ¢La
primavera del corazén? ¢ La primavera del espiritu? Era posible, ya que Nickerson
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habia ido a la Italia de principios del Renacimiento. Una primavera del espiritu y el
sentir de los grandes comienzos. ¢Y no existiria ademas un cierto sentido de
seguridad en aquel mundo mas reducido... un mundo que no jugaba con el
Tiempo, que no anhelaba alcanzar las estrellas?

El zumbador reson6 suavemente.

Spencer pulso el boton.

-¢,Si, seforita Crane?

- El seior Garside al aparato.

El conejo empezd a mordisquear el cable del teléfono. Spencer lo apartd un poco.

- Adelante, Chris.

- Hal - pregunté una voz cortante -, ¢qué le ha dicho usted a Ravenholt? Me ha
hecho pasar una maldita media hora.

- Se trata del proyecto Dios.

- Lo sé. Me lo ha dicho. Me ha amenazado con levantar la poblacion contra la
inmoralidad de nuestro proyecto de revista.

- No puede hacerlo - protestd Spencer -. No tiene el menor fundamento. Este
asunto es perfectamente legal. La Oficina Juridica y la de Etica han dado su okay,
y el Consejo de Examen le ha dado su bendicion. Se trata de simples reportajes
historicos. Un testigo ocular de la batalla de Gettysburg, anotaciones sobre la
moda en tiempos de la reina Victoria... EI mas importante proyecto que hayamos
emprendido hasta ahora. Su valor publicitario, aparte el dinero que nos
proporcionara...

- Si, ya sé - dijo Garside con tono cansado -. Todo eso es exacto. Pero no quiero
problemas con nadie... y sobre todo con Ravenholt. Hemos metido bastantes
castafias en el fuego como para dejar surgir una reaccion. Y Ravenholt puede ser
terriblemente desleal en la lucha.

- Escuche, Chris, puedo encargarme de Ravenholt.

- Lo imaginaba. Bueno, entiéndase con él.

-¢,Qué gquiere decir con entiéndase con él? - dijo Spencer, a la defensiva.

- Bueno, hablando francamente, Hal, su palmarés no es muy brillante. Tiene usted
dificultades...
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-¢ Esta pensando en los hombres que hemos perdido?

- Y en las maquinas - dijo Garside -. Usted olvida siempre... que una maquina vale
un cuarto de millébn de dolares.

-¢ Y los hombres? - pregunté amargamente Spencer -. ¢ Quiza los considera usted
baratos en comparacion?

- No creo que se le pueda atribuir un valor mercantil a la vida humana - respondié
Garside sin inmutarse.

- Acabamos de perder a otro hace un momento - le anuncié Spencer -. Imagino
que le tranquilizard saber que era leal mas alla de sus obligaciones. Nos ha
enviado un conejo, y la maquina esta en perfecto estado.

- Hal - dijo severamente Garside -, hablaremos mas tarde de esto. De momento
me preocupa Ravenholt. Si le presentara usted sus excusas para arreglar un poco
las cosas...

-iMis excusas! - estall6 Spencer -. Conozco otro medio mejor. Se acuesta con una
de las chicas del Golden Hour. Cuando haya terminado con...

-iHal! - rugi6é Garside -. iNo puede usted hacer eso! jNo puede mezclar Pasado &
Cia. con una historia asi! jSeria una indecencia!

- Querra decir usted una inmundicia - rectificO Spencer -. Pero no mas repugnante
gue el propio Ravenholt. ¢ De quién es el hombre de paja?

- Eso no importa. Joven...

-iY no me llame joven! - gruiid Spencer -. jYa tengo bastantes problemas sin su
paternalismo!

- Quiza esos problemas sean demasiado pesados para usted - cortd secamente
Garside -. Quiza debamos buscar a alguien para sustituirle.

-iBien, hagalo! - grit6 Spencer -. iNo se quede diciendo tonterias! jVenga y
echeme de patitas a la calle!

Colg06 violentamente, temblando de irritacion.
Al diablo Garside, pensé. Al diablo Pasado & Cia. Ya estaba harto.
Sin embargo, era una forma muy triste de terminar después de quince afos. Era

una maldita cosa lo que le estaba ocurriendo. Quiza hubiera tenido que dominar
su lengua, aguantar su irritacion, jugar el juego de los demas.
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Hubiera podido actuar muy bien de otra manera, asegurarle a Garside que se
ocuparia de Ravenholt sin mencionar a Silver Starr. ;Y por qué habia aceptado
tan aprisa lo que le habia revelado Cabell un momento antes de irse? ¢Qué podia
saber Cabell al respecto? Tenia que informarse acerca de si habia realmente una
Silver Starr en el Golden Hour.

Mientras esperaba, debia seguir trabajando. Ahora le tocaba el turno a Hudson, se
dijo.

Tendié la mano hacia el conmutador.

Pero su dedo no lleg6 a tocarlo. La puerta del despacho se abrid una vez mas

bruscamente, y un hombre se precipitd en la estancia. Era Douglas Marshall, el
operador de la maquina de E.J.

-jHal! — resopl6 -. jVen aprisa! {E.J. se ha pasado realmente de la raya!

Spencer no hizo ninguna pregunta. Una ojeada al rostro de Doug fue suficiente
para comprender que las noticias eran tremendamente malas. Salté de su sillén y
echd a correr por el pasillo tras los talones del operador.

Giraron a la izquierda al final del pasillo, hacia la sala de Operaciones, donde los
macizos transportadores se alineaban contra las paredes.

Al fondo, una pequefia multitud de operadores y mecanicos hacian circulo, y de su
centro surgia una cancién de borracho. Sus palabras eran ininteligibles.

Spencer avanzd, dominado por la célera, y se abri6 camino. En el centro del
circulo se hallaban E.J.... y otra persona: un sucio barbaro, barbudo, envuelto en
una curtida piel de oso y con una enorme espada colgando de su cintura.

El barbaro inclinaba contra su boca un batrrilito. El barril hacia glu-gli mientras el
hombre bebia, pero una parte del liquido se escapaba formando hilillos de un color
marron palido por las comisuras de su boca y goteaba a través de su barba hasta
su pecho.

-iE.J.! - aullé Spencer.

Ante aquel grito, el barbaro bajo bruscamente su barrilito y lo sujetd entre sus
brazos. Se limpié boca, barba y bigotes con una sucia mano.
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E.J. avanzé titubeante y pasé sus brazos alrededor del cuello de Spencer, sin
dejar de reir.

Spencer se soltdé bruscamente y aparté a E.J., que trastabillé hacia atras.
-iE.J.! — exclamo -. ¢ Qué es lo que te resulta tan divertido?

E.J. consiguié mantener el equilibrio. Se esforzé en serenarse, sin conseguirlo
enteramente. Su risa era aguda y estridente.

El barbaro avanzé y puso el barrilito entre las manos de Spencer, gritandole algo
en tono jovial y haciéndole comprender por gestos que dentro habia buena bebida.

E.J. apunto un pulgar en direccion al caballero de la piel de oso.

-jHal! — exclamo -. iDespués de todo, no era en absoluto un oficial romano! - y se
echo a reir con una risa aguda.

El barbaro se eché también a reir estruendosamente, la cabeza echada hacia
atras, y sus rugidos hicieron retemblar toda la sala.

E.J. avanzd, titubeante, y cayeron uno en brazos del otro, dominados por la
hilaridad, palmeandose mutuamente la espalda. Sus pies se enredaron, perdieron
el equilibrio y se derrumbaron al suelo, donde quedaron sentados, mirando
alegremente a los hombres que los rodeaban.

-¢ Y bien? - gruild Spencer.

E.J. asestd un resonante golpe a la peluda espalda del hombre de la piel de oso.

- Muy sencillamente, le traigo a la Wrightson-Graves a su antiguo antepasado.
iEstoy impaciente por ver la cara que pondra cuando se lo presente!

-iOh, Dios mio! - se deshinchG Spencer. Se gir6 para pasarle a alguien el
chorreante barrilito, y luego grit6 -: iNo les dejéis salir de aqui! jMetedlos en algun
rincon donde puedan dormir su curda!

Una mano lo sujetd por el brazo. Era Douglas Marshall, con el rostro cubierto de
sudor.

- Hay que enviarlos de nuevo, Hal — dijo -. Es preciso que E.J. lo lleve de nuevo.
Spencer agit6 la cabeza.

- Ignoro si podemos. Voy a plantear el asunto al Servicio Juridico. Manténlos aqui
y avisa a los muchachos. Si alguno de ellos cuenta algo de lo ocurrido aqui...
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- Haré todo lo que pueda. Pero no sé... con esa pandilla de charlatanes...

Spencer se giré bruscamente y ech6 a andar a largas zancadas hacia el pasillo.
«jQué dial», penso. «jQué maldito dia!»

Recorrid el pasillo a paso de carga, y vio que la puerta rotulada Privado estaba
cerrada. Se detuvo unos instantes, con la mano puesta en el picaporte, y entonces

la puerta se abrid. La sefiorita Crane sali6 como un vendaval.

Chocaron de lleno. Ambos cayeron al suelo a causa del impacto, y las gafas de la
sefiorita Crane escoraron de una forma insolita.

-iSefior Spencer! - gimié lastimeramente -. jSefior Spencer, ha ocurrido algo
horrible! ¢ Recuerda usted al sefior Hudson?

Se levantaron, y ella se apartd para dejarle paso. Spencer se meti6 en el
despacho y cerro la puerta a sus espaldas.

-¢,Como puedo olvidarlo? - dijo amargamente.

- Pues bien - declar6 la sefiorita Crane -, jel sefior Hudson esta muerto!
Spencer se quedd helado.

La sefiorita Crane estaba furiosa.

-iSi lo hubiera recibido usted cuando yo se lo dije! jSi no le hubiera hecho esperar
ahi tanto tiempo...!

- Un momento, escuche...

- Al final termind por levantarse - prosiguio ella - y vino hacia mi. Estaba rojo de
colera, sefior Spencer. Y yo no podia reprocharselo...

-¢,Quiere decir que ha muerto aqui?
- Vino hacia mi y me dijo: Digale a su sefior Spencer... y no pudo decir nada mas.
Lanz6é una especie de gemido y se agarrO con una mano en el borde de mi

escritorio para sujetarse, pero la mano resbald y él se derrumbg, vy...

Spencer no oyo nada mas. Atraveso su oficina de tres zancadas y entrd en la sala
de espera.

El sefior Hudson estaba tendido sobre la moqueta.
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Se parecia de un modo sorprendente a una mufieca de trapo. Una mano de
azuladas venas estaba tendida ante él, como arafiando el suelo. EI maletin
portadocumentos que habia estado sujetando estaba ahora fuera de su alcance,
muy cerca de sus engarfiados dedos, como si ante la muerte inminente el sefor
Hudson hubiera intentado sujetarlo. Su arrugada chaqueta estaba abierta, y
Spencer pudo observar que el cuello de su camisa blanca estaba muy rozado.

Atraveso la estancia para arrodillarse lentamente junto al hombre muerto. Peg6 su
oreja al pecho del sefior Hudson.

Ni el menor latido.

-¢, Sefor Spencer? - la seforita Crane estaba de pie en la puerta, aun asustada,
pero gozando del momento. En toda su carrera de secretaria nunca le habia
ocurrido nada parecido. Ni en toda su vida. Aquello alimentaria sus
conversaciones durante varios afos.

- Cierre la puerta - dijo Spencer -. Que nadie entre aqui. Luego llame a la policia.
-iLa policia!

-iSeforita Crane! - dijo secamente Spencer.

Ella entr6 en la estancia, pegandose a las paredes para permanecer lo mas
alejada posible del cuerpo.

- Avise también al Servicio Juridico - afladié Spencer.

Permanecia arrodillado en el suelo, contemplando a aquel hombre vy
preguntandose qué le habria ocurrido. Un ataque cardiaco sin duda. La sefiorita
Crane habia dicho que parecia enfermo... y habia insistido para que lo recibiera el
primero, antes que a los otros dos.

Si se queria encontrar un responsable a lo ocurrido, pensé, no tendrian muchas
dificultades para imputéarselo a él.

Hudson se habia arrastrado hasta aquella sala de espera, enfermo e impaciente, y
por fin se habia irritado... ¢ Qué era lo que esperaba de él?

Spencer estudié aquel cuerpo envejecido, los pocos cabellos que brotaban de la
parte posterior de su craneo, las gafas de gruesos cristales deformadas por la
caida, las huesudas manos de azuladas venas. Se preguntd qué esperaba
conseguir un hombre asi de Pasado & Cia.

Fue a levantarse y perdio el equilibrio. Apoy6é su mano izquierda hacia atras para
Sujetarse.
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Y, bajo su palma, sintié una superficie lisa y blanda. Sin mirar hacia alla, supo que
se trataba del maletin portadocumentos de Hudson

Quiza la respuesta se encontrara alli.
La sefiorita Crane estaba junto a la puerta, cerrandola. No habia nadie mas alli.

Con un réapido gesto, Spencer envid el maletin en direccion a la puerta de su
despacho privado.

Se levant6 agilmente y se puso en pie. El portadocumentos habia quedado
atravesado en el umbral. Dio una zancada y empujo el objeto fuera de la vista, con
el pie.

Oyo el pestillo encajar en su alojamiento y luego la voz de la sefiorita Crane,
mientras ésta se giraba:

-¢ A quién llamo primero, sefior Spencer, a la policia o al servicio Juridico?
- A la policia, imagino.

Entré en su despacho y cerro la puerta, dejandola entreabierta tan solo un par de
centimetros. Luego recogié apresuradamente el maletin y alcanzé su escritorio.

Abrio los cierres y vio tres legajos de papeles, cada uno de ellos sujeto por una
pinza.

El primero llevaba un titulo en su primera pagina:

Estudio de la Moral en las Incidencias sobre los Viajes por el Tiempo. A
continuacion, pagina tras pagina de una caligrafia apretada, con largos parrafos
subrayados y correcciones hechas con lapiz rojo.

El segundo, sin titulo estaba compuesto por hojas cubiertas de notas
garabateadas.

Y el tercero, igualmente manuscrito, con diagramas, llevaba por titulo: Un nuevo
Concepto de la Mecénica de los Viajes por el Tiempo.

Spencer inspird profundamente y se inclind sobre las hojas, esforzandose en
hacer galopar sus ojos a lo largo de las lineas, demasiado aprisa para captar por
completo su sentido.

Debia devolver inmediatamente el portadocumentos al lugar donde lo habia

tomado, y sin hacerse ver. No tenia derecho a tocarlo. La policia podia poner
objeciones si se daba cuenta de que él habia tocado el maletin. Y cuando lo
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devolviera a su sitio, debia haber algo dentro. Aquel hombre no acudiria
seguramente a verle con un maletin vacio.

Oyo hablar a la sefiorita Grane en el despacho contiguo. Tomo rapidamente su
decision.

Desliz6 el segundo y tercer legajos en el cajon superior de su escritorio. Dej6 el
primero, el que trataba de la moral de los viajes por el Tiempo, en el
portadocumentos, y lo cerro.

Aquello bastaria para la policia. Tomé el maletin con la mano izquierda, dejando
colgar el brazo a lo largo de su cuerpo, y se dirigio a la puerta, procurando abrir de
modo que ocultara la parte izquierda de su cuerpo y el portadocumentos.

La sefiorita Grane telefoneaba, con el rostro vuelto hacia otro lado.

Dejo el maletin en el suelo, fuera del alcance de los dedos del muerto, justo donde
estaba antes.

La sefiorita Grane colgo y lo vio de pie alli.

- La policia viene inmediatamente — dijo -. Ahora voy a llamar al sefior Hawkes, de
Juridica.

- Se lo agradezco - dijo Spencer -. Mientras esperamos, voy a examinar algunos
documentos.

7

Sentado ante su escritorio, eligio el legajo titulado Un nuevo Concepto de la
Mecanica de los Viajes por el Tiempo. El nombre del autor era Boone Hudson.

Inicio su lectura, primero con una creciente sorpresa, luego con una extrafia y fria
impaciencia..., ya que el documento exponia lo que eliminaria definitivamente la
dificultad esencial con la que tropezaba Pasado & Cia.

Ya no habria que sufrir mas la pesadilla de ver a los buenos viajeros quemandose
en pocos anos.

Ningun hombre volveria a partir, nunca mas joven por el Tiempo para regresar al

cabo de sesenta segundos con las primeras amigas de la edad en su rostro. Ya no
habria mas la pena de ver a los mejores amigos de uno envejecer de mes en mes.
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Porque ya no se trataria de hombres, sino mas bien de la imagen de esos
hombres.

Transferencia de materia, se dijo Spencer. Al menos, esa era la expresion que
mejor podia emplearse. Se enviaria a un hombre al pasado, por supuesto; pero el
transportador no se desplazaria materialmente por el Tiempo como actualmente,
sino que proyectaria un disefio de si mismo y de su ocupante, los cuales se
materializarian en el objetivo elegido. Y en el interior del transportador - del
transportador de base, del primer transportador, del transportador-padre -, que
permaneceria en el presente, habria otra imagen, un doble de la imagen del
hombre enviado a través del Tiempo.

Y cuando el hombre regresara al Tiempo presente, no seria tal como era en aquel
momento del pasado, sino como la imagen encerrada en el transportador a la
espera diria que habia sido cuando habia partido en su viaje por el Tiempo.

Saldria del transportador exactamente tal y como habia entrado, ni un segundo
MAas viejo... jSino mas bien un minuto mas joven de lo que le corresponderia!, ya
que los sesenta segundos transcurridos entre la partida y el regreso no
intervendrian.

Durante afios, los servicios de investigacion de Pasado & Cia. habian buscado la
solucion a aquel problema sin aproximarse nunca a ella. Y he aqui que un
desconocido habia llegado inesperadamente y se habia sentado, con las espaldas
encorvadas, en la sala de espera, con su maletin sobre las rodillas. Tenia la
solucién en sus manos, pero habia tenido que esperar.

Y habia esperado y esperado, y finalmente habia muerto.

Llamaron a la puerta de la sala de espera. Oy0 a la sefiorita Grane levantarse y
acudir a abrir.

Spencer metié apresuradamente los papeles en un cajon. Luego se levanto, roded
el escritorio y acudié a la oficina contigua.

Ross Hawkes, jefe del Servicio Juridico de Pasado & Cia., estaba de pie junto al
cuerpo tendido en la moqueta.

- Hola, Ross - dijo Spencer -. Una enojosa historia.
Hawkes levant6 hacia él unos ojos intrigados. Sus pupilas azul palido brillaban tras
sus inmaculadas gafas, y su rostro livido hacia juego con su pelo, de un blanco de

nieve.

-¢ Pero qué estaba haciendo aqui Dan'l? - pregunto.
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-¢,Dan'l? - repitio Spencer -. Creo que se llama Boone Hudson.

- Oh, si, ya sé - dijo Hawkes -. Pero los chicos le llamaban Dan'l... ; Comprendes?:
iDaniel Boone! A veces le molestaba que le llamaran asi. Trabajaba en
Investigacion. Tuvimos que echarlo hace unos quince o dieciséis afios. Lo he
reconocido porque intentd crearnos dificultades. Quiso presentar una demanda
contra nosotros.

Spencer inclind la cabeza.

- Gracias. Si, entiendo - dijo.

Estaba a mitad de camino hacia su despacho cuando se giré.
- Una pregunta, Ross. ¢ Por qué fue despedido?

- No lo recuerdo exactamente Dejé a un lado el trabajo que le habia sido
encomendado para avanzar por una tangente. Algo sobre transferencias de
materia, creo.

- Aja - dijo Spencer. Entrd en su despacho, cerré sus cajones con llave y salié por
la parte de atras.

En el parking, subié a su coche, hizo marcha atras y salié con precauciones a la
calle. Un coche de policia estaba aparcando ante el edificio, y dos agentes
salieron de él. Una ambulancia se detuvo tras el coche de policia.

Asi, pensé Spencer, Hudson fue despedido hace quince afios porque tenia una
idea loca acerca de la transferencia de materia y no queria dedicarse al trabajo
gue le habia sido impuesto. Y hoy en dia Investigacion seguia dandole vueltas y
mas vueltas intentando hallar una solucién, que Hudson les hubiera proporcionado
bien cocida y calentita muchos afios antes si tan sélo lo hubieran escuchado.

Spencer intentd imaginar lo que debian haber sido aquellos quince afios para
Hudson, que los debia haber consagrado enteramente a su tranquila mania. Y
finalmente habia encontrado lo que buscaba, habia procedido a las verificaciones,
y habia venido a Pasado & Cia, para restregarles su éxito por las narices.

Exactamente como él mismo, Hallock Spencer, iba a hacer ahora mismo.
La calle Greenwich estaba situada en un tranquilo barrio de una elegante miseria,
con pequefias casas antiguas. Pese a las pocas dimensiones y la edad de las

casas y en algunos casos su mal estado de conservacion -, se desprendia de la
zona una impresion de reposado orgullo y respetabilidad.
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En el manuscrito, el domicilio sefialado era: calle Greenwich, 241. La casa, de
ladrillo oscuro, era baja, rodeada de una decrépita valia de madera. Subi6 los
chirriantes peldafios de la entrada y, al no encontrar el timbre, golpedé con los
nudillos la cerrada puerta.

Ninguna respuesta. Tanted el picaporte, y observd que la puerta no estaba
cerrada con llave. La entreabri6 y se deslizé al silencioso vestibulo.

-¢ Hay alguien? - llamo.
Esperd. No habia nadie.

Paso al saldn, y contemplo las pruebas de la existencia espartana, casi monacal,
que habia llevado el hombre que habia vivido alla.

Evidentemente habia vivido solo, ya que la estancia tenia toda la apariencia de
provisionalidad de la morada de un solteron. Un camastro en un rincén, con una
camisa sucia tirada encima. Dos pares de zapatos y unas zapatillas alineados bajo
el camastro. Un puiiado de corbatas colgando de una barra. Una mesita colocada
en el rincdn mas cercano a la cocina. Una caja de galletas y un vaso sucio aun de
leche encima de la mesita. A pocos pasos de ella, un enorme escritorio sobre el
gue tan solo habia una antigua maquina de escribir y una foto enmarcada.

Spencer se acerco y empezo6 a abrir los cajones. Estaban casi vacios. En unos de
ellos encontré una pipa, una caja de clips, una maquina grapadora y una unica
ficha de poker. Los demas le mostraron un amasijo de cosas sin importancia En
uno de ellos habia un paquete casi entero de hojas de papel... pero en ninguno ni
una sola linea escrita. En el dltimo cajon de la izquierda descubrido una botella
cuadrada medio llena de buen whisky.

Eso era todo.
Revolvio en la comoda. Tan sélo camisas, ropa interior y calcetines.

Inspecciond la cocina. El hornillo, la nevera y los armarios. No encontré6 mas que
algunas provisiones.

Y las habitaciones - habia dos - estaban vacias, virgenes de todo mueble, con una
delgada capa de polvo en el suelo y en las paredes. Spencer se inmovilizé en el
umbral de cada una de ellas, sintiendo una fuerte impresion de tristeza. No entro.

De regreso al saldén, tomo la fotografia del escritorio. Era una mujer de sonrisa

cansada pero animosa, con un halo de blancos cabellos y un aire de infinita
paciencia.
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No habia nada que descubrir en aquella casa, se dijo. A menos que tuviera tiempo
de escudrifiar todos los rincones, demolerla pieza a pieza, ladrillo a ladrillo. E,
incluso asi, probablemente no habria nada de lo que pudiera sacar provecho.

Abandond la casa para regresar a su oficina.
- Ha almorzado aprisa - observo la sefiorita Grane con un tono acido.
-¢, Todo va bien? - pregunto él.

- La policia ha sido muy amable. ElI sefior Hawkes y el sefior Snell estan
impacientes por verle. Y el sefior Garside ha telefoneado.

- Dentro de unos instantes. Ahora tengo trabajo. No quiero que nadie me moleste.
Se metio en su despacho y cerro la puerta con gesto decisivo.
Tomo los papeles de Hudson del cajon y empezo a leerlos atentamente.

El no era ingeniero, pero conocia lo bastante sobre el tema como para
comprender en su conjunto el principio, aunque a veces tuvo que hacer marcha
atrds para releer algun que otro parrafo o para estudiar un diagrama pasado
demasiado aprisa. Asi llego hasta el final.

Todo estaba alli.

Naturalmente, iba a hacer falta que los ingenieros y los técnicos procedieran a las
oportunas verificaciones. Sin duda se presentarian pequefias dificultades de
construccion, pero el concepto, tanto tedrico como aplicado, estaba enteramente
expuesto en el documento.

Hudson no se habia guardado nada para si... ni un solo punto esencial, ni una sola
clave.

Aquello era una locura, pens6 Spencer. Siempre debia conservarse una ventaja
para negociar. No se podia confiar en nadie, y menos aun en una firma, como sin
embargo parecia que Hudson habia estado a punto de hacer. En particular, no se
podia confiar en una empresa que hacia quince afos lo habia despedido a uno
precisamente por haber emprendido por iniciativa propia un estudio sobre aquel
mismo concepto.

Era a la vez tragico y ridiculo, reflexioné Spencer. Pasado & Cia. jamas hubiera
visto el fin que perseguia Hudson. Y el propio Hudson estaba por aquel entonces
sin ningan argumento valido que ofrecer, ya que aun no habia conseguido
afianzarse ni en la validez de su concepto ni en si mismo. Y si hubiera intentado
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hablar de él, se le habrian reido en las narices porque no poseia la reputacion
necesaria para aventurarse a fantasticos suefos.

Spencer recordo la casa de la calle Greenwich, aquella vida acurrucada en una
sola habitacion, con las otras dos completamente desnudas y toda la casa
desprovista del mas minimo confort, y penso6 que probablemente todo el mobiliario
de aquellas habitaciones, todo lo que habia ido acumulando a lo largo de los afios,
habia ido siendo vendido, pedazo a pedazo, para permitirle sobrevivir.

Un hombre consagrado a su suefio, se dijo Spencer, un hombre que vivia con
aguel suefio desde hacia tanto tiempo que se habia convertido en su propia vida.
Quiza él mismo habia sabido que no iba a tardar en morir,

Lo que podia explicar su impaciencia ante aquella prolongada espera.

Puso a un lado el manuscrito de Hudson y tomo las notas. Las paginas estaban
repletas de misteriosas lineas escritas a lapiz, largas secuencias de abstracciones
matematicas, de croquis apenas esbozados. Aquello no le iluminaba nada.

¢ Y el otro documento?, se pregunté Hudson. Aquel que habia dejado en el maletin
y que trataba de la moral. ¢No estaria en estrecha relacion con todo el concepto?
¢No encerraria algo importante que tuviera una fuerte incidencia en el propio
concepto?

Forzosamente, los viajes por el tiempo estaban regidos por un decalogo ético
esencialmente compuesto por prohibiciones.

No transportaras a un ser humano del pasado.

No rescataras ningun objeto a menos que esté irremediablemente perdido.
No informaréas a nadie del pasado de la posibilidad de viajar por el tiempo.
No te mezclaras en ningun caso en la evolucién del pasado.

No intentaras en absoluto ir hacia el futuro... y no preguntes por qué, la pregunta
seria indecente.

8
El interfono dejo oir su llamada. Apreto el pulsador.
-¢.Si, seforita Grane?

- El sefior Garside esta aqui y quiere verle. El sefior Hawkes y el sefior Snell lo
acompanan.
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Crey0 captar en su voz un claro acento de satisfaccion.
- Esta bien. Digales que pasen.

Recogio los esparcidos papeles y los metid en su propio maletin portadocumentos
luego se reclind mientras entraban.

- Oh, caballeros, esto es una verdadera invasion.

Mientras decia aquello, se dio cuenta de que habia cometido una equivocacién. Ni
siquiera sonreian. Y comprendié que la situacion era desfavorable. Cada vez que
Juridica y Relaciones Publicas se reunian era de mal aguero.

Se sentaron.

- Hemos pensado - comenzd Snell con su mas educada voz de R.P.- que si nos
pusiéramos a discutir conjuntamente...

Hawkes lo interrumpié bruscamente, dirigiéndose a Spencer con tono acusador:
- Ha conseguido usted colocarnos en una posicién sumamente embarazosa.

- Oh, si, lo sé - dijo Spencer -. Enumeramos sus distintos elementos. Uno de mis
hombres ha traido consigo a un ser humano del pasado. Un hombre ha muerto en
mi oficina. He olvidado mostrarme cortés con un pretencioso que ha llegado a
paso de carga para ayudarnos a dirigir nuestros asuntos.

- Me parece que se esta tomando usted todo esto muy a la ligera - observo
Garside.

- Es posible Vayamos pues un poco mas lejos. Todo esto me importa un rabano.
No podemos permitir a un grupo cualquiera que presione para la formulacion de la
doctrina de la empresa.

- Por supuesto, se esta refiriendo usted en este momento al asunto Ravenholt -
dijo Garside

-iChris! - grité Snell, entusiasta -. jAcaba de meter el dedo en la llaga! He aqui una
ocasion para atraernos verdaderamente el favor del publico. No creo que el
publico nos haya otorgado realmente su confianza hasta el presente. Formamos
una empresa que para el individuo medio huele a brujeria. Y, naturalmente, se
mantiene apartado de ella.

- Mas exactamente - dijo Hawkes impaciente -: si rehusamos este proyecto...
entonces...
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- Proyecto Dios - murmurd Spencer.

- No estoy seguro de que me guste esta designacion.

- Encuentre usted mismo otra - dijo friamente Spencer -. Asi es como lo llamamos.
- Si no le damos via libre, se nos acusara de ateismo...

-¢ Y como sabra el publico que no le hemos dado via libre? - preguntdé Spencer.

- Puede estar usted seguro de que Ravenholt se ocuparad personalmente de
divulgar que hemos rehusado el proyecto - observé amargamente Snell.

Spencer dio un fuerte pufietazo sobre la mesa, repentinamente encolerizado.
-iYa les he dicho como podemos desembarazarnos de Ravenholt! - grito.

- Hal, eso es sencillamente imposible - dijo Garside con voz moderada -. Existe
algo llamado dignidad.

- Por supuesto que es imposible - Concedio Spencer -. Pero tienen la solucion de
ceder ante Ravenholt y los que le apoyan, sean quienes sean. Pueden iniciar el
estudio del origen de las religiones. Pueden falsificar los informes. Asi mantendran
su dignidad.

Permanecieron los tres silenciosos, estupefactos. Spencer se sintié bruscamente
sorprendido de haberse atrevido a decir algo semejante. Se suponia que nadie
hablaba asi a sus jefes.

Pero habia algo que afadir.

- Chris — dijo -, no va a hacer ningun caso del informe que le entregué y va a dar
via libre al proyecto, ¢no es asi?

Fue Garside quien respondid, con una aplicada educacion:

- Temo que debemos hacerlo asi.

Spencer miré uno tras otro a Hawkes y a Snell, y vio las secretas sonrisas que
afloraban a sus labios... la despectiva y burlona sonrisa de la autoridad que se
afirma.

Afadio lentamente:

- Si, veo que van ustedes a aceptar. Bien, el proyecto es suyo desde ahora. Es a
ustedes a quienes corresponde encontrar las soluciones.
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- Pero eso incumbe a su servicio.

- Ya no. En este momento acabo de presentar mi dimision.

-iVeamos, Hal, usted no puede hacer eso! {Sin preaviso! jPor una simple
discusion! De acuerdo que tenemos nuestras pequefias divergencias en nuestros
puntos de vista, pero esto no justifica...

- He decidido que debo detenerles de una u otra manera - dijo lentamente Spencer
-. No puedo dejarles proseguir con ese Proyecto Dios. Les advierto que si le dan
via libre, voy a desacreditarles. Proporcionaré a publico las pruebas exactas e
indudables de todo lo que hayan hecho. Y, mientras aguardo, tengo intencion de
instalarme por mi propia cuenta.

-¢En los viajes temporales tal vez?

Se estaban burlando de él.

Estaba pensando en ello. Snell sonrié despectivamente.

- Ni siquiera va a conseguir la licencia.

- Me temo que si.

Y Spencer sabia que tenia razén. Con un concepto enteramente nuevo en sus
manos, no iba a tener la menor dificultad.

Garside se levanto.

- Bien - dijo a Spencer -, ya ha tenido usted su pequefia rabieta. Cuando se haya
calmado un poco, venga a verme.

Spencer nego con la cabeza.

- Adiés, Chris - dijo.

No se levantd. Permanecié sentado mientras salian.

Era curioso, pero ahora que todo habia terminado - o que apenas acababa de
empezar - no experimentaba la menor tension nerviosa. Se sentia calmado, muy

calmado. Y sabia que aquella calma seria duradera.

Ahora tendria que preocuparse por encontrar capital, contratar técnicos e
ingenieros, entrenar viajeros, y una montafa de otras cosas.
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Mientras reflexionaba sobre todo aquello sintid al aguijonazo de una duda
pasajera, pero se encogio de hombros. Se levant6 para dirigirse a la oficina anexa.

- Sefiorita Grane, el sefior Cabell debia volver esta tarde - dijo.

- No lo he visto, sefior.

- Por supuesto que no.

Porque, de repente, todo se iba aclarando jSi tan sdélo pudiera creer en ello!

Habla habido una expresion sorprendentemente extrafia en los ojos del joven
Cabell durante toda la entrevista. Y ahora, de pronto, comprendia lo que
significaba exactamente aquella expresion.

iEra adulacioén!

El tipo de expresion reservada a alguien que forma parte de la leyenda.

Y debia estar equivocada, se decia Spencer, ya que él no pertenecia a ninguna
leyenda... al menos aun no.

Habia habido otra cosa aun en los ojos del joven Cabell. Y también lo adivino.
Cabell era un hombre joven, pero sus 0jos eran viejos. Eran unos 0jos que
conocian la vida mejor de lo que cualquier hombre de treinta afios tenia derecho a
conocer.

-¢,Qué le digo si vuelve? - pregunté la seforita Crane.

- No importa. Estoy seguro de que no volvera - dijo Spencer.

Puesto que el trabajo de Cabell habia acabado. ¢Cual habia sido realmente la
razon de este trabajo? ¢Era acaso una violaciébn de la moral, pensd, una
interferencia en estado puro, o simplemente una concesion a las tentaciones de
jugar a ser Dios?

¢,0 quiz4, se preguntd, todo habia sido previsto?

- Seforita Crane — continuo -, ¢tiene la bondad de escribir una carta de dimisiéon?
A partir de ahora mismo. En una forma muy oficial. Dirigida personalmente a
Garside.

La sefiorita Crane ni siquiera parpaded. Metié una hoja de papel en la maquina.

-¢,Qué motivo debo aducir? - pregunto.
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- Puede decirle que pienso instalarme por mi cuenta.

¢, Habia existido algun otro Tiempo donde las cosas no habian ocurrido asi?, se
preguntd. ¢Un Tiempo en el que Hudson habia conseguido hablar con él y no
habia muerto? ¢Habia existido un Tiempo donde él habia entregado el concepto
de Hudson a Pasado & Cia en lugar de tomarlo para su propio provecho?

Si Cabell no se hubiera presentado, era muy probable que finalmente hubiera
recibido a Hudson antes de que fuera demasiado tarde. Y si hubiera hablado con
él, lo mas probable es que hubiera transmitido el concepto por los conductos
ordinarios.

Pero, aun admitiendo esto, se sorprendio, ¢como podian tener (fueran quienes
fuesen) la certeza de que no recibiria primero a Hudson? Recordaba claramente
gue la sefiorita Crane habia insistido para que lo recibiera en primer lugar.

«Exacto, eso era», pensO excitadamente. «Se habria entrevistado con toda
seguridad primero con Hudson si la sefiorita Crane no le hubiera insistido tanto en
gue lo hiciera.

Y, de pie ante su escritorio, pensoé en todos aquellos afios a través de los cuales la
sefiorita Crane debia haberse estado esforzando... condiciondndolo hasta el punto
de adquirir la conviccion de que haria irremediablemente lo contrario de lo que ella
le sugiriera.

- Sefior Spencer - dijo la sefiorita Crane -, la carta ya esta hecha. Y hay otra cosa
gue he olvidado decirle.

Rebuscé en uno de sus cajones, y tomé algo que coloco sobre su mesa.
Era el portadocumentos de Hudson.

- La policia no ha demostrado el menor interés por él — dijo -. Realmente, son
negligentes en grado sumo. He pensado que tal vez pudiera serle a usted util

Spencer contemplé el portadocumentos con aire alucinado.

- Lo que hay en su interior completara, sin duda alguna, el resto de sus dossieres -
afadio ella -. Recuerde: la moral es siempre importante.

Un apagado ruido en el suelo hizo que Spencer se girara. Un conejito blanco, de
largas y colgantes orejas, saltaba por la moqueta en busca de una problematica
zanahoria.

-iOh, qué encantador! - exclamoé la seforita Crane, saliéndose de su personaje
habitual -. ¢ Es el que nos ha enviado el sefior Nickerson?
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- Exactamente Lo habia olvidado por completo

-¢,Puedo quedarmelo?

- Sefiorita Crane, me pregunto...

-¢,Si, sefior Spencer?

Spencer calld. ¢ Qué podia decirle?

¢, Podia comunicarle sin mas que ahora sabia que ella era también uno de ellos?

iExigiria tantas explicaciones, y tan y tan complejas! Ademas, la sefiorita Crane no
era el tipo de persona al que uno pudiera hacer confidencia de sus sentimientos.

Trago saliva.

- Sefiorita Crane, me preguntaba si aceptaria usted el trabajar para mi. Necesito
una secretaria.

La sefiorita Crane nego con la cabeza.

- No, sefior. Me voy haciendo vieja. Estoy pensando en retirarme. Y creo que,
ahora que usted se va de aqui, lo mejor que puedo hacer es sencillamente
desaparecer

-iPero seforita Crane, la voy a necesitar terriblemente!

- Cualquier dia... muy pronto - dijo la sefiorita Crane -, cuando necesite usted
realmente una secretaria... tendra una candidata al puesto. Levara un traje de un
color azul verdoso y gafas ultima moda, y traerad en brazos un conejito blanco con
un lazo al cuello. Quiza le de la impresidn de ser una chica excesivamente
desenvuelta... pero la aceptara. Contratela sin la menor vacilacion.

- Lo recordaré - dijo Spencer -. La esperaré. El puesto no sera para nadie mas.

- No se me parecerd en absoluto - le advirti6 la sefiorita Crane -. Serd mas
agradable... como usted siempre ha querido.

- Muchas gracias, sefiorita Crane - dijo Spencer, un poco estupidamente.
-'Y no olvide usted esto - afiadio ella; tendiéndole el portadocumentos.
Spencer lo tomd y se dirigio hacia la puerta. Ya en ella, se giro.

- Nos volveremos a ver - afirmo.
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Por primera vez en quince afios, la sefiorita Crane le sonrié.
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